这还是我们认识的那支火箭吗？
说真的，当终场哨声响起，比分定格在120比106时，我盯着屏幕，恍惚了至少十秒钟。赢了。我们赢了。赢了那支由特雷·杨全须全尾带着首发阵容出战的亚特兰大老鹰，而且还是在咱们这边雪藏了足足七名主力、几乎是以第三阵容应战的前提下，靠着一群你可能连名字都叫不全的“无名之辈”拿下的。
这不是季后赛，甚至不是常规赛，这只是一场该死的季前赛。但对于休斯顿的球迷来说，这场胜利的分量，太重，太重了。过去那几年，我们是怎么过来的？是无尽的摆烂，是看着一群天赋异禀的年轻人各自为战，是输球输到麻木，是被对手的球迷肆意嘲讽。我们憋着一口气，这口气憋了太久，久到我们几乎忘了赢球是什么滋味，忘了“血性”这个词该怎么写。
所以，当看到特雷·杨——那个全明星后卫，那个被誉为“明日之星”的家伙——在终场时一脸铁青、垂头丧气地走回更衣室时，那种感觉，简直比喝了冰镇啤酒还爽。他想不明白，我们很多人也想不明白。这群火箭的“杂牌军”，凭什么？
凭什么？赛后的新闻发布会，终于给了我们答案。奥科吉和谢波德，这场比赛火箭场上仅有的两位“老大哥”，坐在了镜头前。他们没有谈论什么复杂的战术，也没有吹嘘自己的手感有多火热，而是不约而同地提到了一个人，一个休斯顿球迷既熟悉又感到一丝陌生的名字——凯文·杜兰特。
原来，就在前不久，在小贾巴里·史密斯的高中球衣退役仪式上，一个看似不经意的瞬间，埋下了引爆这场奇迹的火种。杜兰特，这个夏天刚刚空降休斯顿的超级巨星，把奥科吉和谢波德这两个角色球员拉到了一边。他没有长篇大论，只是说了几句分量极重的话。大意是：“听着，当那些主力小子们不在场上的时候，你们，就是这支球队的老大。你们得扛起责任，得让所有人看到，休斯顿火箭的板凳席上，坐着的不是一群凑数的，而是一群随时准备撕碎对手的饿狼。”
老大。
就这两个字，像电流一样击中了奥科吉和谢波德。对于这些常年在联盟边缘挣扎、随时可能失去工作的球员来说，这是何等的信任？又是何等的激励？这不再是教练乌度卡那种严厉的、带着命令口吻的“鸡汤”，而是一个真正站在联盟之巅、见过无数大场面的MVP，发自内心的认可与托付。杜兰特告诉他们，你们不是配角，在某些时刻，你们就是主角。
于是，我们看到了。我们看到了奥科吉像一头猎豹，用他那双长臂疯狂地罩着特雷·杨，让他全场10投仅1中，三分球5投0中，打出了职业生涯最憋屈的比赛之一。我们看到了谢波德，那个曾经被认为只会投射的后卫，一次次地冲击篮下，组织进攻，用行动践行着“老大”的职责。他们两人，就像两根钢筋，把这支临时拼凑的球队牢牢地串联在了一起。
这，就是杜兰特带来的“化学反应”。他甚至都不需要上场打球，他的存在，他的几句话，就能瞬间改变更衣室的磁场。过去，火箭的更衣室里充满了天赋，但也充满了迷茫。年轻人不知道该听谁的，不知道赢球的方向在哪里。而现在，杜兰特就是那个方向，他就是那根定海神针。他的到来，让“赢球”这两个字，从一个遥远的目标，变成了一种可以触摸、可以感受到的日常习惯。
当然，这一切的幕后总设计师，是乌度卡。如果说杜兰特是注入灵魂的“神使”，那乌度卡就是锻造筋骨的“铁匠”。正是他从训练营第一天起就强调的铁血防守和团队纪律，为这支球队打下了坚实的底座。他把这群习惯了失败的年轻人，重新捏合成了一个整体。他让所有人都明白，在火箭队，没有谁可以凌驾于团队之上，防守是每一个人的天职。
所以，这场胜利绝非偶然。它是乌度卡的铁腕治军与杜兰特的领袖智慧，共同催生出的美丽果实。它像一面镜子，照出了老鹰队主力阵容的漫不经心，更照出了新赛季火箭队脱胎换骨的精气神。四场季前赛，四战全胜，这不仅仅是战绩上的圆满，更是球队文化的一次彻底重塑。
我们有理由相信，当申京、范弗利特、狄龙、杰伦·格林这些主力回归后，这支火箭队能爆发出何等惊人的能量。他们身后，不再是空荡荡的板凳席，而是一群嗷嗷叫、随时准备上场拼命的匪帮。这种队内的良性竞争，这种上下一心的氛围，才是火箭队敢于喊出“一飞冲天”的真正底气。
告别摆烂吧，休斯顿。那个任人宰割的时代，已经一去不复返了。一场看似无关紧要的季前赛，让我们看到了黎明的曙光。这束光，来自于一个叫乌度卡的教练，更来自于一个叫杜兰特的“老大”。新赛季，好戏，才刚刚开始。
本文以传递社会正能量为核心，若存在表述不当或侵权情况，请联系我方进行修正或删除。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。